那年冬季天气格外的寒冷，我去一个县城中学听课，就是那种城乡教学互动，因为要给那个学校带去一些资料，于是在带上自己的皮包以外，还拎着一大捆子教学资料。虽然带着手套，可是仍然觉得手被冻得很痛。更可恨的是，我上车的时候把手套放在座椅上，可是下车的时候手套却是不见了。满车的人，怎么可以问是谁拿了我的手套，只好在寒风中双手不停地交替拎着那捆资料。

　　终于到了那所学校，把书放在教务处的桌子上的时候，我的手已经冻得通红，甚至不能弯过来了，我把手靠在房间的火墙上，啊！！暖暖的，冰凉的手立刻热了起来，随之似乎全身也感到暖和了。这时候学校的教务主任，一个年轻的小伙子走过来，他叫钱宁，我们有几次见过面。他手里拿着一幅手套，轻轻地放在我的手里，说：“带上它，一会听课的时候手还会凉的。”
　
　　果然，听课的教室里很冷，比教务处里感到温度低多了。在听课的时候，有时候似乎没有记住台上的老师讲什么，倒是钱宁的手套一直吸引着我的眼球，整个听课过程中几乎我都没有抬起头，一直在钱宁的手套上回旋着视觉。

　　这是一幅用毛线织成的手套，暗红色线绒滋润着每一个针花，手背上织着厚厚的连成串的玉米花，可见织手套的人是多么认真和细心。我不明白钱宁作为一个男人怎么会随身带着一幅女士手套，而且在我手套丢了时候，突然就把它出现在我的面前？我盼着那位老师的课快点结束，然后我想问问钱宁在哪里弄到的这幅漂亮暖和的手套。

　　听完了课，我渴望着问钱宁手套的问题，可是他忙得厉害，先是代表学校总结工作，后又安排外地听课老师的住宿，连看我一眼都没有，我想也许这幅手套并没有什么，只是我自己在“自作多情”。晚饭之后，在住宿的宾馆里我一个人打开电视，电视的镜头正是一个外国女人用手带着手套的手拉开房间的门，房门打开之后，一个头上还飘着雪花的男人将女人紧紧地拥抱在怀里，就是那幅手套，怎么和钱宁给我的一样？我再也不想看下去，关掉了电视。

　　望着窗外，远处的夜色灯光里渗透出天空中飘扬的雪花，我想钱宁也许早就回家了，一种心底里的茫然油然而生，我把那幅手套放在床上，又仔细地看了一遍，，我想明天走的时候还给钱宁。这时候房间的电话响了，我的心不觉得跳了起来。“是我！钱宁，来看看你。”

　　钱宁从大衣兜里拿出两个苹果，又拿出一把小刀，然后坐在沙发上给苹果打皮。
　　“一年能看见你几次，哈，如果不是来听课，也许不会来的吧！？”
　　“钱宁，怎么会，不听课，想来也回来。”
　　“那我没见到你没事情的时候来一次。”
　　“以前没来，可是现在我改变主意，以后不听课的时候也会来。你信吗？钱宁。”
　　“来看谁？干什么？”
　　“钱宁，你想来一次你要送我一幅手套，那我情愿来十次，一生都不用自己买手套了，多好事情。”

　　钱宁把打好皮的苹果分成一个个小瓣，放在我的手里。

　　“钱宁你说，手套不是专门给我买的吧，你怎么会知道我没有了手套？”
　　“不管怎么样，今天我就是把手套送给你了。”
　　“那你说，钱宁手套是哪里来的？不说，不吃你的苹果。”
　　“来恐怖？告诉你，是我妈妈给我以前的女朋友织的，可是还没有织完，我们就分手了，原因是我在这个农村学校教书没出息。”

　　钱宁说的很平淡，好像很是一件平常的事情了。

　　“这么有意义的东西送给我干什么？”
　　“总得让它有用，难道你不喜欢？那你扔到窗外去。”
　　钱宁不抬眼皮地继续打着苹果皮，也不看我的表情。

　　“可是，钱宁，这幅手套的意义太深刻了，你知道吗？我已经结婚了。”
　　“我只想到让它有用，和你结婚没有关系。”
　　“可我，可我还是比较喜欢它的。”我居然有些语无伦次了。
　　“喜欢就好，记住我说的话，和你结婚没有关系。”

　　夜有些深了，钱宁的两个苹果都让我吃了，茶几上只剩下钱宁的那把小刀。
　　钱宁站起身说要走了，突然一种心中悠落的感觉在我的头脑生产，在以往的**子里有听课的时候经常见到他，或者是我到他们这里，或者是他到我们那里。可是今天是怎么了，难道仅仅是钱宁的一幅毛线手套就锁住了我的思绪？钱宁从床上拿起那幅毛线手套，拉过我的手。

　　“再戴上看看，我看看你的手戴上它好看不？！”
　　钱宁慢慢地给我戴上手套，然后握着我的双手，放在自己的胸前。
　　“暖和吗？我就想让你戴上它，今天戴上了，放心了。”

　　钱宁打开门，大步地走了，就在房间的门关上的一霎那，我的脑海里不住地出现刚才电视里的镜头，那个戴着手套的女人搂着男人的脖子，两个人的脸紧紧地贴在一切，在电视屏幕上特写的镜头。。。。。
　　
　　第二天就要起程的时候，看着大家忙碌着，我突然决定说你们走吧，我还有事情要办，晚回去一天。没有人注意我的话，大家都在自己的事情中。钱宁作为主办方的学校当然在给大家送行中穿梭着，我的话他听得清清楚楚，我知道他肯定听得清清楚楚，然而他却没看我一眼。

　　夜晚的宾馆及其寂静，来听课人们全走了，只剩下我一个人。

　　寂静的房间里好像都能听到自己的心跳，我不停地看着电话，盼着电话的铃声突然地响起，再就是不停地看着房间的门，可是仍然是一片寂静。

　　月亮都已经挂在了天边，我裹着被子在床上，听者远处传来的狗叫，甚至还有小猫的叫声。只是不见钱宁任何声音，我似乎有些绝望了，钱宁肯定不会来了。

　　电话响了，是钱宁的声音。
　　“你为什么不走？你说！！你叫我怎么办？”
　　“钱宁，你来！我要把手套还给你！我下决心不戴那幅手套了。”
　　“那好！如果你真的不要那幅手套，我去！！！等着！！”

　　钱宁终于站在我的面前，他那满身的雪花偏偏地又落在我的身上。

　　“难道你真的就不要这幅手套了吗？”
　　“钱宁，我，我，我，，，，”
　　“你什么？你，，，你不要手套是真的？那你说你要什么？你说！”
　　“钱宁，难道你不知道我不走的原因吗？”
　　“我知道，我什么都知道。我知道又能怎么样？我能做什么？我敢做什么？”

　　钱宁拉住我的手，看着我的手依然戴着他的手套，他的眼睛湿润了。
　　“你说，你不走，这么晚不睡觉，你叫我怎么睡？你在大庭广众之下就宣布自己不走了，你说你的胆子有多大！？谁不知道你因为什么不走，谁不知道你为了谁不走？你还告诉我你结婚了，你告诉我这个干什么？我只想让你戴上这幅手套就可以了，可是你偏偏告诉我不想知道的事情。然后你还这样的毅然地不回去，你是让我的心死了？还是让我的心活着。。。。。。”

　　钱宁说着，一下子把房间门反锁上，然后脱掉还存有雪花的大衣，紧紧地抱住我，用他的手捂住我的眼睛。
　　“不要看我，今天，你知道你要干什么？！你知道我要干什么？。。。”